Con el sol ya fuera, sobre sitios altos,
aparecen los gallos arrogantes,
llanto blanco de plumas ruborosas
entre espuelas de oro y crestas de sangre,
Y ¡cuántas pretensiones de águila
en un batir de alas como abrazando un mundo!.

Más tarde, con el sol ya alto,
entre el picoteo diligente de las hembras,
va dominador como un temblor de nervios blancos
y el andar seguro,
¡cuánta gitanería en cada gesto altivo!.
¡Ay, gallo arrogante!... ¿por qué tanto orgullo?
¿a quién se podría preguntar?,
¿serán cosas del carácter?.... Sí, eres así.

Y en cualquier lugar el desafío,
porque al honor castellano se le enquistan las ofensas.
Fue una mirada,... una intención presentida,
... algún encuentro casual..... No sé.
Y entonces ¡qué fuego!,
¡qué revoltillo de espuelas, de crestas,de sangre y furia!,
¡cuánta ira desbocada!. Lucha a muerte
en que no importan los gritos de alrededor.
¡Una moneda!..¡dos!, ... ¡diez!, ... ¡Pica mi gallo fino!,
y alguna tímida pluma se escapa de aquel ciclón.

Y sigue la lucha brava. Lucha llena de furor.
Son dos cóleras que se unieron por orgullo
y no se saben separar.

De un lugar del redondel
sale una mano grande, ajena,
que agarra un gallo y se va.

Hay cosas más importantes
que las cóleras que tiemblan en los pechos de plumas.
Hay monedas. Y otras cóleras más altas,
más importantes, de gentes que abarcan más mundo.
Cóleras que los gallos no comprenden.
Y la ofensa se le enquista en el pecho.
Gallo que pelea y sangra, y no gana sus peleas.

Por las noches los gallos cantarán soles
y abrazarán mundos con la aurora,
y serán gitanos en cada gesto altivo,
porque es su carácter.
Pero en el pecho hay un quiste.
Gota de hiel en el corazón.

¡Ay gallo, cuando tú cantes!.*