![]() |
|
|||||||||
|
Только у мертвых Эмилио Адольфо Риверо Было 3 мая 1961 года, мой первый день в тюрьме. Мы стояли в очереди за завтраком. Те, что были впереди меня, говорили между собой о массовых арестах по всей Кубе, проведенных за последние 18 дней; о стадионах, театрах, ямах в крепости Моро, частных домах, которые были превращены в места предварительного заключения, и где мужчины, женщины, молодые и старые, находились до тех пор, пока кто-нибудь не подтверждал или не опровергал их арест. По подсчетам стоявших передо мной людей, по меньшей мере триста тысяч лиц были арестованы, по большей части без всякого на то основания, только по подозрению, что они не симпатизируют революции. Говорили о том, что некоторые люди умирали от сердечного приступа, о женщинах, которые рожали в толпе, среди мужчин, женщин и детей под открытым небом, под дождем, и об отсутствии элементарных туалетов. В какой-то момент один мужчина, за которым я стоял, и который участвовал в разговоре, повернулся ко мне и сказал: «Знаешь, когда живешь в коммунистической стране, только у мертвых меньше прав, чем у тебя». В первый и последний раз мы видели друг друга, и я даже не помню, как он вынлядел. Не знаю, что с ним стало, был ли он просто подозреваемым, которого позже выпустили, или его ждало заключение и казнь. Но его слова мне запомнились навсегда.
|
|||||||||||||||||||||||||||||||||
|
. |
||||||||||||||||||||||||||||||||||